Con người cảm thấy gì khi nhìn lên bầu trời? Anh ta cảm thấy mình không có đủ lưỡi để mô tả điều mình nhìn thấy. Dù vậy, con người chưa bao giờ ngừng mô tả bầu trời, chỉ liệt kê ra những gì mình nhìn thấy.
How does a person feel when looking at the sky? He thinks that he doesn’t have enough tongues to describe what he sees. Nevertheless, people have never stopping describing the sky, simply listing what they see.
Internet cho chúng ta mọi thứ và buộc chúng ta lọc nó không phải qua hoạt động của văn hóa, mà với chính bộ não của ta. Rủi ro là tạo ra sáu tỷ bộ bách khoa riêng biệt, điều sẽ ngăn cản bất cứ hiểu biết nào chung.
The Internet gives us everything and forces us to filter it not by the workings of culture, but with our own brains. This risks creating six billion separate encyclopedias, which would prevent any common understanding whatsoever.
Sách không phải được tạo ra tin tưởng, mà để nghiền ngẫm. Khi chúng ta xem xét một cuốn sách, ta không được hỏi mình nó nói gì, mà phải hỏi nó mang ý nghĩa gì.
Books are not made to be believed, but to be subjected to inquiry. When we consider a book, we mustn’t ask ourselves what it says but what it means.
Bạn càng biết nhiều, hay giả vờ biết nhiều, bạn càng mạnh mẽ. Không cần biết điều bạn nắm giữ có đúng thật hay không. Hãy nhớ, quan trọng là có một bí mật.
The more things you know, or pretend to know, the more powerful you are. It doesn’t matter if the things are true. What counts, remember, is to possess a secret.
Tôi có trí nhớ tốt. Nhưng tôi sẽ quan tâm tới ký ức ngay cả khi tôi có trí nhớ tồi, bởi tôi tin rằng ký ức là linh hồn của ta. Nếu ta hoàn toàn đánh mất ký ức, ta chẳng có linh hồn.
I have a good memory. But I would be interested in memory even if I had a bad memory, because I believe that memory is our soul. If we lose our memory completely, we are without a soul.
Tất cả những thuyết âm mưu luôn luôn là một cách để lảng tránh trách nhiệm của chúng ta. Nó là một kiểu căn bệnh xã hội rất quan trọng mà chúng ta dùng để tránh thừa nhận thực tại như chính nó và tránh đi trách nhiệm.
All the theories of conspiracy were always a way to escape our responsibilities. It is a very important kind of social sickness by which we avoid recognizing reality such as it is and avoid our responsibilities.
Tôi tin rằng cả thế giới là một điều bí ẩn, một điều bí ấn vô hại bị biến thành kinh khủng trong nỗ lực điên cuồng của chúng ta cố diễn giải nó như thể nó có ý nghĩa tiềm ẩn.
I have come to believe that the whole world is an enigma, a harmless enigma that is made terrible by our own mad attempt to interpret it as though it had an underlying truth.
Những lạc thú của tình yêu là nỗi đau trở thành đáng khao khát, nơi mà ngọt ngào và đau khổ hòa lẫn, và bởi vậy tình yêu là sự điên rồ tự nguyện, là thiên đường trong địa ngục, và địa ngục chốn cõi tiên – nói ngắn gọn, là sự hài hỏa của những khao khát đối lập, tiếng cười buồn thảm, viên kim cương mềm mại.
The pleasures of love are pains that become desirable, where sweetness and torment blend, and so love is voluntary insanity, infernal paradise, and celestial hell – in short, harmony of opposite yearnings, sorrowful laughter, soft diamond.
Đó là thái độ chân chính – coi mọi thứ đều có ý nghĩa, thậm chí cả những điều ít quan trọng hơn, chứng tỏ mọi thứ, thậm chí cả những vấn đề lớn lao hơn của cuộc sống.
That is a real attitude – to see everything as being meaningful, even the less important things, to prove something, even the greater problems of life.