Tác giả: Charles Bukowski

Có những người chẳng bao giờ điên rồ. Cuộc sống của họ hẳn kinh khủng biết bao nhiêu.
Some people never go crazy. What truly horrible lives they must lead.

Tác giả:
Từ khóa:

Điều quan trọng nhất là bạn đi qua lửa vững đến như thế nào.
What matters most is how well you walk through the fire.

Tác giả:
Từ khóa:

Nàng bị nuốt trọn bởi 3 điều đơn giản:
rượu, sự tuyệt vọng, nỗi cô đơn; và 2 điều nữa:
tuổi trẻ và sắc đẹp.
She was consumed by 3 simple things:
drink, despair, loneliness; and 2 more:
youth and beauty.

Đúng là tôi không có quá nhiều tham vọng, nhưng hẳn phải có chỗ cho người không có tham vọng, ý tôi là chỗ tốt hơn cái chỗ thường lệ. Làm cái quái nào mà một người có thể thích bị đồng hồ báo thức dựng dậy lúc 6:30 sáng, nhảy ra khỏi giường, mặc quần áo, ăn nghiến ngấu, giải quyết nhu cầu cá nhân, đánh răng và chải tóc, và chiến đấu với giao thông để đến nơi mà cơ bản thì bạn làm ra nhiều tiền cho người khác và bị đòi hỏi phải thấy biết ơn vì đã có cơ hội làm như thế?
It was true that I didn’t have much ambition, but there ought to be a place for people without ambition, I mean a better place than the one usually reserved. How in the hell could a man enjoy being awakened at 6:30 a.m. by an alarm clock, leap out of bed, dress, force-feed, shit, piss, brush teeth and hair, and fight traffic to get to a place where essentially you made lots of money for somebody else and were asked to be grateful for the opportunity to do so?

Tác giả:
Từ khóa:

Đôi khi bạn xuống khỏi giường vào sáng sớm và bạn nghĩ, mình sẽ không làm được đâu, nhưng rồi bạn cười thầm – nhớ về tất cả những lần bạn đã cảm thấy như thế.
Sometimes you climb out of bed in the morning and you think, I’m not going to make it, but you laugh inside — remembering all the times you’ve felt that way.

Tác giả:
Từ khóa:

Có nơi trong trái tim sẽ không bao giờ được lấp đầy; một khoảng trống. Và thậm chí trong những khoảng khắc tốt đẹp nhất và những thời kỳ huy hoàng nhất, chúng ta sẽ cảm thấy nó.
There is a place in the heart that will never be filled; a space. And even during the best moments, and the greatest times, we will know it.

Tác giả:
Từ khóa:

Người ta thường hay phàn nàn họ chưa làm gì cho đời mình, và rồi chờ đợi ai đó nói ra rằng không phải vậy đâu.
Too often the people complain that they have done nothing with their lives and then they wait for somebody to tell them that this isn’t so.

Tác giả:
Từ khóa: ,

Chúng ta giống như những đóa hồng chẳng bao giờ chịu nở khi nên nở, và dường như mặt trời đã phát ngấy đợi chờ.
We are like roses that have never bothered to bloom when we should have bloomed and it is as if the sun has become disgusted with waiting.

Tác giả:
Từ khóa:

Vấn đề với thế giới là người thông minh thì đầy nghi ngờ, trong khi người ngu dốt lại đầy tự tin.
The problem with the world is that the intelligent people are full of doubts, while the stupid ones are full of confidence.

Tác giả:
Từ khóa: ,

Chiến đấu trong từng phút là chiến đấu cho điều có thể bên trong bạn, để cuộc sống và cái chết của bạn sẽ không giống như người khác.
To fight for each minute is to fight for what is possible within yourself, so that your life and your death will not be like theirs.

Tác giả:
Từ khóa:

Làm chuyện buồn chán mà có có phong cách vẫn hơn làm chuyện nguy hiểm mà không có nó.
To do a dull thing with style is preferable to doing a dangerous thing without it.

Tác giả:
Từ khóa:

Không gì tồi tệ hơn sự cô độc nhưng thường phải mất hàng thập kỷ để nhận ra điều này. Và thường thì khi bạn nhận ra, đã quá muộn, và không gì tồi tệ hơn quá muộn.
There are worse things than being alone but it often takes decades to realize this. And most often when you do, it’s too late, and there’s nothing worse than too late.

Tác giả:
Từ khóa:

Tôi cảm thấy muốn khóc nhưng không hề rơi lệ. Đó chỉ là một kiểu bệnh u sầu, buồn tới bệnh, khi bạn không thể cảm thấy tồi tệ hơn nữa, tôi nghĩ bạn sẽ cảm thấy như vậy. Tôi nghĩ ai cũng thỉnh thoảng cảm thấy như vậy, nhưng tôi nghĩ tôi mình thấy vậy rất thường xuyên, quá thường xuyên.
I felt like crying but nothing came out. it was just a sort of sad sickness, sick sad, when you can’t feel any worse. I think you know it. I think everybody knows it now and then. but I think I have known it pretty often, too often.

Tác giả:
Từ khóa:

Những con người tẻ ngắt. Khắp nơi trên trái đất. Làm sinh sôi thêm những con người tẻ ngắt. Trái đất này nhung nhúc họ.
Boring damned people. All over the earth. Propagating more boring damned people. What a horror show. The earth swarmed with them.

Tác giả:
Từ khóa:

Phong cách là câu trả lời cho tất cả.
Style is the answer to everything.

Tác giả:
Từ khóa:

Một số người thích điều bạn làm, một số người ghét điều bạn làm, nhưng hầu hết mọi người đơn giản là chẳng quan tâm.
Some people like what you do, some people hate what you do, but most people simply don’t give a damn.

Tác giả:
Từ khóa:

Tôi muốn hoặc cả thế giới hoặc không gì cả.
I wanted the whole world or nothing.

Tác giả:
Từ khóa:

Nếu bạn định thử, hãy dốc toàn lực. Nếu không, đừng bắt đầu. Điều này có thể có nghĩa là đánh mất người yêu, vợ, họ hàng và thậm chí là tâm trí. Có thể có nghĩa là không ăn trong ba hay bốn ngày. Có thể có nghĩa là rét run trên ghế công viên. Có thể có nghĩa là vào tù. Có thể có nghĩa là bị chế nhạo. Có thể có nghĩa là bị giễu cợt – cô lập. Cô lập là món quà. Những thứ khác là thử thách sức bền bỉ, thử thách bạn thực sự muốn làm đến đâu. Và, bạn sẽ làm, dù bị hắt hủi và bất chấp những điều tồi tệ nhất. Và nó sẽ tốt đẹp hơn bất cứ thứ gì khác bạn có thể tưởng tượng. Nếu bạn định thử, hãy dốc toàn lực. Không có cảm giác nào như thế. Bạn sẽ đơn độc với thánh thần, và đêm tối sẽ rực lửa. Bạn sẽ dẫn cuộc đời thẳng tới tiếng cười hoàn hảo. Đó là cuộc đấu tranh tốt đẹp duy nhất.
If you’re going to try, go all the way. Otherwise, don’t even start. This could mean losing girlfriends, wives, relatives and maybe even your mind. It could mean not eating for three or four days. It could mean freezing on a park bench. It could mean jail. It could mean derision. It could mean mockery–isolation. Isolation is the gift. All the others are a test of your endurance, of how much you really want to do it. And, you’ll do it, despite rejection and the worst odds. And it will be better than anything else you can imagine. If you’re going to try, go all the way. There is no other feeling like that. You will be alone with the gods, and the nights will flame with fire. You will ride life straight to perfect laughter. It’s the only good fight there is.

Tác giả:
Từ khóa: ,

Tôi đoán lúc duy nhất mà hầu hết mọi người nghĩ về sự bất công là khi nó xảy ra với mình.
I guess the only time most people think about injustice is when it happens to them.

Tác giả:
Từ khóa:

Người trí thức nói điều đơn giản theo cách phức tạp. Người nghệ sĩ nói điều phức tạp theo cách đơn giản.
An intellectual says a simple thing in a hard way. An artist says a hard thing in a simple way.

Đôi khi cái thiện có thể được tìm thấy giữa địa ngục.
Goodness can be found sometimes in the middle of hell.

Tác giả:
Từ khóa:

Có chú chim xanh trong tim tôi, muốn cất cánh bay
nhưng tôi quá cứng rắn,
Tôi bảo, ở trong đó đi, ta sẽ không để ai thấy mi đâu.
There’s a bluebird in my heart that wants to get out
but I’m too tough for him,
I say, stay in there, I’m not going to let anybody see you.

Tác giả:
Từ khóa: ,

Tôi muốn khóc nhưng nỗi buồn thật ngu xuẩn. Tôi muốn tin nhưng niềm tin là nghĩa địa.
I wish to weep but sorrow is stupid. I wish to believe but belief is a graveyard.

Tác giả:
Từ khóa: ,

Chúng ta ở đây để cười vào gian khó và sống đẹp tới mức mà Cái chết sẽ phải run rẩy khi đón ta đi.
We are here to laugh at the odds and live our lives so well that Death will tremble to take us.

Tác giả:
Từ khóa: