Anh thấy đấy, cuộc đời của một người mẹ là chuỗi kịch tính dài liên tiếp, lúc dịu dàng và êm ái, lúc kinh hoàng. Không ngắn ngủi một giờ nhưng đầy cả niềm vui và sợ hãi.
A mother’s life, you see, is one long succession of dramas, now soft and tender, now terrible. Not an hour but has its joys and fears.
Nhiều người đàn ông cảm động khôn xiết trước điều nhỏ nhất giống với sự đau khổ của người phụ nữ; họ coi vẻ đau khổ như là dấu hiệu của sự chung thủy hay là tình yêu.
Many men are deeply moved by the mere semblance of suffering in a woman; they take the look of pain for a sign of constancy or of love.
Tình yêu có bản năng của riêng mình, tìm đường tới trái tim, cũng như loài côn trùng yếu ớt nhất tìm đường tới đóa hoa, với ý chí không gì có thể làm mất tinh thần hay trệch hướng.
Love has its own instinct, finding the way to the heart, as the feeblest insect finds the way to its flower, with a will which nothing can dismay nor turn aside.